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ACERCA DE RUEDAS Y PINTURAS (por Rubén Adrián Valenzuela) 

Ramón Expósito, que iba para pintor  

A los 42 años de edad, Ramón Expósito, que está casado y tiene cuatro hijas, monta 
neumáticos, parcha ruedas pinchadas y cambia cámaras viejas en un pequeño y mal iluminado 
local del número 21 de la calle Comerç. 

Nada de esto sería noticia, si no fuese porque Ramón iba para artista pintor. De su paleta 
brotaban los colores y las formas con una fuerte influencia de Van Gogh y sus retratos 
acusaban el impacto que le había provocado la pintura de Mariano Fortuny del que, todavía 
hoy, cita de memoria varias obras. 

Pero había que ganarse el pan de cada día , dice resignado, mientras va desmontando una 
rueda metida en una máquina neumática. 

- ¿No resulta muy rudo este trabajo para las manos de un pintor, Ramón? 
- ¡Esto no es nada! Estuve diez años montando ruedas de ingeniería civil (para máquinas 

excavadoras), en una empresa de Badalona. 

Ramón muestra sus dedos, aun diestros para los pinceles, pero cree que el haber abandonado 
el mundo de la bohemia, de las salas de arte, las galerías y las tertulias de artistas, eso si que 
ha afectado sus posibilidades para el arte. 

ESTUDIOS 

Le estaba tomando el gustito a esto de pintar. Ya tenía noción del ritmo, el cálculo de 
proporciones, dominaba la escala cromática y la mezcla de colores Entonces llegó el 
matrimonio, la familia, los hijos

 

Ramón, que siguió los cursos de la Academia Tárrega 

 

donde enseñaba el profesor Llovera, 
que había sido alumno de Tárrega - y estudió en los 70 con Narcís Galià, no se queja de su 
suerte. Sabe que en este país es más fácil que se destinen cuatro mil millones de pesetas para 
una torre de piedra de alguna catedral gótico flamígera, que le den una subvención a un 
hombre el centro de toda la creación dicen algunos- con ansias de volar. 

Mientras infla la rueda de un dos caballos que le acaba de traer un cliente francés, Ramón 
recuerda sus recorridos por las salas de arte del centro de Barcelona Me pasaba por la 
Galeria Petritxol casi todas las tardes, iba cada dia al Cercle d Art Sant Lluç Ahora no hago 
nada de eso. Salgo muy cansado después de estar aquí, dale que te pago, de la mañana a la 
noche. Tengo un piso chiquito, hijas pequeñas y una mujer que espera hablar conmigo al final 
de cada jornada ¿Cómo voy a llegar a coger los pinceles, la tela y a encerrarme a pintar, si no 
me han visto en todo el dia?

 



LOS LIRIOS , DE VAN GOGH 

Ramón, que admira a los impresionistas franceses y a los modernistas catalanes, confiesa que 
todavía no logra entender ni a Tàpies ni a Barceló, aunque lo más seguro es que sea por 
incapacidad mía . Pero se apasiona hablando de Sorolla y su luz irresistible Y de Goya que 
es demasiado Y de Rembrandt por su fuerza y su pasión . 

- ¿Y qué cuadro famoso le hubiera gustado pintar a usted, Ramón? 

- ¡Vaya pregunta! Los lirios de Van Gogh Por su colorido, por su equilibrio y por el 
efecto de movimiento contínuo Es un cuadro perfecto. 

Parecerá buscado para un final de crónica, pero ocurrió como se cuenta: 

Lucio, un turista que estaba de paso, camino de París, cogió la rueda de su dos caballos 

 

Citroneta, le llamaba- y se fue exclamando, encantado: 

Este país es increíble. Uno viene a que le parchen una rueda y le dan una lección de 
pintura

 

Lo que no hacen, en este país, es darle una oportunidad al hombre. Pero esa ya es otra 
historia.  
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