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ACERCA DE RUEDASY PINTURAS (por Rubén Adrian Valenzuela)

Ramon Expésito, que iba para pintor

A los 42 afios de edad, Ramon Expésito, que estd casado y tiene cuatro hijas, monta
neumaticos, parcha ruedas pinchadas y cambia camaras vigjas en un pequefio y mal iluminado
local del numero 21 de la calle Comerg.

Nada de esto seria noticia, s no fuese porque Ramén iba para artista pintor. De su paleta
brotaban los colores y las formas con una fuerte influencia de Van Gogh y sus retratos
acusaban el impacto que le habia provocado la pintura de Mariano Fortuny del que, todavia
hoy, cita de memoria varias obras.

“Pero habia que ganarse el pan de cada dia”, dice resignado, mientras va desmontando una
rueda metida en una maquina neumatica.

- ¢Noresulta muy rudo este trabajo para las manos de un pintor, Ramén?
- iBsto no esnadal Estuve diez afios montando ruedas de ingenieria civil (para maquinas
excavadoras), en una empresa de Badalona.

Ramon muestra sus dedos, aun diestros para los pinceles, pero cree que el haber abandonado
el mundo de la bohemia, de las salas de arte, las galerias y las tertulias de artistas, eso s que
ha afectado sus posibilidades para el arte.

ESTUDIOS

“Le estaba tomando el gustito a esto de pintar. Ya tenia nocién del ritmo, el calculo de
proporciones, dominaba la escala cromatica y la mezcla de colores.. Entonces llegd el
matrimonio, la familia, los hijos...”

Ramoén, que siguid los cursos de la Academia Tarrega — “donde ensefiaba el profesor Llovera,
gue habia sido alumno de Tarrega’- y estudié en los 70 con Narcis Galia, no se queja de su
suerte. Sabe que en este pais es mas facil que se destinen cuatro mil millones de pesetas para
una torre de piedra de alguna catedral gético flamigera, que le den una subvencién a un
hombre —el centro de toda la creacion dicen algunos- con ansias de volar.

Mientras infla la rueda de un dos caballos que le acaba de traer un cliente francés, Ramén
recuerda sus recorridos por las salas de arte del centro de Barcelona “Me pasaba por la
Galeria Petritxol casi todas las tardes, iba cada dia al Cercle d’Art Sant Lug... Ahora no hago
nada de eso. Salgo muy cansado después de estar aqui, dale que te pago, de la mafiana a la
noche. Tengo un piso chiquito, hijas pequefias y una mujer que espera hablar conmigo al final
de cada jornada... ¢G5mo voy a llegar a coger los pinceles, la telay a encerrarme a pintar, si no
me han visto en todo el dia?”



“LOSLIROS”, DEVAN GOGH

Ramon, que admira a los impresionistas franceses y a los modernistas catalanes, confiesa que
todavia no logra entender ni a Tapies ni a Barceld, “aungue lo mas seguro es que sea por
incapacidad mia”. Pero se apasiona hablando de Sorolla y su luzirresistible... Y de Goya “que
esdemasiado”... Y de Rembrandt “por su fuerzay su pasion”.

- ¢Y qué cuadro famoso le hubiera gustado pintar a usted, Ramén?

- iVaya pregunta! “Los lirios” de Van Gogh... Por su colorido, por su equilibrio y por el
efecto de movimiento continuo... Es un cuadro perfecto.

Parecera buscado para un final de crdnica, pero ocurri6 como se cuenta:

Lucio, un turista que estaba de paso, camino de Paris, cogi6 la rueda de su dos caballos —
Citroneta, le llamaba- y se fue exclamando, encantado:

“Este pais es increible. Uno viene a que le parchen una rueda y le dan una leccién de
pintura”...

Lo que no hacen, en este pais, es darle una oportunidad al hombre. Pero esa ya es otra
historia.
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